Mirar donde todos miran y ver lo que nadie ve.-

Si tú me miras, yo me vuelvo hermosa como la hierba a que bajó el rocío, y desconocerán mi faz gloriosa las altas cañas cuando baje al río.    Tengo vergüenza de mi boca triste, de mi voz rota y mis rodillas rudas. Ahora que me miraste y que viniste, me encontré pobre y me palpé desnuda.    Ninguna piedra en el camino hallaste más desnuda de luz en la alborada que esta mujer a la que levantaste, porque oíste su canto, la mirada.    Yo callaré para que no conozcan mi dicha los que pasan por el llano, en el fulgor que da a mi frente tosca y en la tremolación que hay en mi mano...    Es noche y baja a la hierba el rocío; mírame largo y habla con ternura, ¡que ya mañana al descender al río la que besaste llevará hermosura!

Después de todo -pero después de todo-  sólo se trata de acostarse juntos,  se trata de la carne,  de los cuerpos desnudos,  lámpara de la muerte en el mundo.  Gloria degollada, sobreviviente  del tiempo sordomudo,  mezquina paga de los que mueren juntos.  A la miseria del placer, eternidad,  condenaste la búsqueda, al injusto  fracaso encadenaste sed,  clavaste el corazón a un muro.  Se trata de mi cuerpo al que bendigo,  contra el que lucho,  el que ha de darme todo  en un silencio robusto  y el que se muere y mata a menudo.  Soledad, márcame con tu pie desnudo,  aprieta mi corazón como las uvas  y lléname la boca con su licor maduro.